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Ce tout petit livre est le résultat d’une année d’apprentissages, 
de lectures passionnées et de réflexions solitaires et collec-
tives. Ces dix mots sont ceux que j’ai choisis pour raconter 
mon vagabondage et mes rencontres avec des lieux et des 
personnes qui osent inventer et expérimenter d’autres façons 
de vivre dans un monde abîmé. 
	 Je crois profondément qu’écrire ouvre des brèches et 
que l’on doit être plusieurs et ensemble pour creuser ces 
sillons. Les autrices et auteurs que je cite ont nourri ma 
pensée et captivé mon esprit : j’ai choisi des extraits de leurs 
paroles, parmi celles qui ont le plus compté. 
	 Le point commun de ces mots est la puissance transfor-
matrice qu’ils entraînent et qui les traverse : partout, il est 
question de transitions et de créer du désir.

Il y a du monde dans ces pages. 
J’aimerais que ces mots nous soulagent et nous lient.
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Je fais parfois référence au DU ou DUESCO pour parler du 
Diplôme Universitaire Espaces Communs. Il s’agit d’une for-
mation continue qui offre un apprentissage sur la création 
et la gestion d’espaces communs par le faire, en collectif et 
souvent en immersion dans des lieux (qu’on appelle com-
munément « tiers-lieux »).

Mais les espaces communs, c’est quoi ?
	 Techniquement, le prix Nobel d’économie Elinor Ostrom 
les définit par trois éléments indissociables : une ressource 
(un lieu, un fleuve..), une communauté (locale, identitaire, 
d’intérêt) et un ensemble de règles en perpétuel mouve-
ment, par lequel la communauté s’organise pour préserver 
cette ressource. 
	 Je parle plus volontiers d’espaces communs que de tiers-
lieux car c’est une notion encore préservée, qui ne fait pas 
l’objet d’autant de récupération. Et elle permet de voir au- 
delà des murs, de parler de paysages, de milieux naturels et 
d’espaces de réflexion et de recherche.



Un ami m’a demandé un jour ce que m’apportait ce DU et 
j’ai répondu sans réfléchir : des ami·e·s. Le lendemain, il 
m’offrait le livre d’Alice Raybaud, Nos puissantes amitiés, qui 
a comme sous-titre Des liens politiques, des lieux de résistance. 
J’ai tellement aimé cette lecture que je n’ai parlé que de 
ça pendant des semaines. L’autrice y montre que l’amitié 
porte une dimension libératrice puissante, qu’elle peut être 
une force de dissidence et d’émancipation. Plus tard, je lirai 
dans Joie militante que « liberté (freedom) et ami (friend) 
partagent la même racine indo-européenne, qui renvoie à 
l’idée d’une puissance commune qui croit. Être libre et être 
lié, c’est une seule et même chose. » Et aussi que « l’amitié 
et la résistance sont liées : quand nous sommes soutenu·e·s, 
nous avons plus de volonté de nous affronter à ce qui me-
nace de détruire nos mondes. » 
	 J’ai souvent entendu parler du phénomène « bande de 
potes » dans les espaces communs, qui indique que l’amitié 
est le préalable de nombreux projets (comme la création de 
la coopérative Plateau urbain) et de lieux, ou la condition de 
leur ancrage et de leur pérennisation, parfois leur point de 
rupture. Les idées émergent d’autant plus que les relations 

sont fortes, ancrées dans la confiance et le soin, la capacité à 
s’écouter et à se soutenir mutuellement. Pour Carla Bergman 
et Nick Montgomery, « s’organiser par affinité, cela veut dire 
que l’on recherche et que l’on alimente des relations basées 
sur le partage des valeurs, d’engagements, et de passions. » 
La transformation (ici au sens de mouvement des idées, de 
transitions sociales) a lieu dans et par les relations. Aussi, je 
me suis demandée si dans l’autre sens, les communs étaient 
des espaces privilégiés pour le développement des amitiés, 
puisque j’en ai fait l’expérience avec le DUESCO et la com-
munauté apprenante : on entre souvent par choix dans ces 
espaces où l’on rencontre très vite des personnes avec qui 
on partage des valeurs mais aussi des sensibilités, des as-
pirations, des craintes, un savoir-être. Les lieux et les com-
munautés des communs permettent et même revendiquent 
le droit à l’hybridité, à l’exploration et à la métamorphose : 
avec ces mots-clés omniprésents dans notre vocabulaire, on 
fait le plus souvent référence aux compétences, aux usages, 
aux pratiques qui s’y développent mais peut-être pas assez 
au fait que les personnes qui s’y rencontrent portent en 
elles et dans leurs façons d’être et de faire, cette hybridi-
té et cette volonté de se construire en dehors des sentiers 
battus, de privilégier les bifurcations aux routes toutes tra-
cées, les expérimentations et une certaine flexibilité dans 
leurs déambulations. Notre côté un peu centaure (Gabrielle 
Halpern) nous lie et nous rassemble, quand on ne se sent pas 
à notre place dans les espaces traditionnels, où l’hybridité 
est très peu valorisée. 
	 Cette morphologie commune et la convivialité caracté-
ristique des collectifs, sont très favorables à la naissance 
d’amitiés. En leur redonnant une place centrale, on recon-
naît leur puissance transformatrice et celle d’alimenter la 
joie dans nos lieux, nos actions et nos luttes.
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Joie militante est dans mon top 5 des livres « doudous », de 
ceux qui donnent envie de sauter à pieds joints, avec élan, 
dans un mouvement, un collectif… 
	 Je l’ai lu à l’automne 2024, juste après mon séjour au 
tiers-lieu paysan La Martinière, dans la Loire, où j’ai rencon-
tré Corinne Morel Darleux, qui présentait son dernier ouvrage 
Alors nous irons trouver la beauté ailleurs et parlait de son envie 
de réhabiliter la joie dans les luttes. Dans les milieux mi-
litants et ailleurs, on réalise de plus en plus l’importance 
de la joie, on en parle, car on se rend bien compte de son 
potentiel d’émancipation. Arnaud Idelon présente la fête 
contemporaine comme « berceau de la joie », dans son es-
sai Boum Boum. Politiques du dancefloor. Partout où est la joie, 
il y a une sensation de puissance et de vie intensifiée, de 
nouveaux horizons désirables, un bouillonnement créatif et 
libérateur, une capacité à s’ouvrir aux autres et à déborder 
du cadre. Carla Bergman et Nick Montgomery la définissent jus-
tement comme un processus qui nous rend plus capables : 
c’est l’idée de Spinoza, pour qui la joie « n’est absolument 
pas une émotion mais un accroissement de notre capacité 
à affecter et être affecté·e·s. En tant que telle, elle est liée  

à la créativité et à l’aptitude à accueillir l’incertitude. » Elle 
a à voir avec « une capacité à faire de nouvelles rencontres, 
une disposition pour de nouveaux affects et de nouvelles 
idées, tout en désirant différemment, tout en questionnant 
la reproduction des choses telles qu’elles sont. » 
	 Tout à coup, la joie paraît indissociable d’une trans-
formation sociale dans un monde abîmé (Marielle Macé) et 
aux lendemains très incertains : ce serait même une de ses 
conditions, ce qui donne de la puissance au collectif dans 
nos futurs alternatifs. 
	 S’il y a donc bien un apprentissage qui mérite d’être 
essaimé au-delà du mouvement des communs, dans tous 
les groupes auxquels on appartient, c’est que la joie peut 
développer nos capacités collectives de faire et des façons 
d’être ensemble. Sans elle, on patauge et on risque la panne. 
Celle du désir ? Pour l’activiste écologique Mathilde Caillard, 
alias MC danse pour le climat, « si on n’arrive pas à réenchanter 
un peu les luttes, à réenchanter le monde qu’on veut voir 
advenir, à créer du désir, à créer de l’envie, on est cuit·e·s. » 
	 Ça sonne comme une alerte, pour prendre en compte la 
dimension stratégique de la joie et ne pas la sous-estimer : 
pour que les transitions aient lieu, elles doivent être joyeuses.
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J’écris cette partie seule dans une cabane en bois au milieu 
de la forêt cévenole. J’ai imaginé un scénario au pied de la 
lettre juste pour le plaisir, parce que les cabanes qui m’ont 
été inspirées ces derniers mois par Marielle Macé sont très 
loin d’être des lieux fermés et solitaires. Par « cabanes », 
elle désigne des espaces souvent immatériels et mouvants : 
« des huttes de phrases, de papier, de pensée, d’amitié, des 
nouvelles façons de se représenter l’espace, le temps, l’ac-
tion, les liens, les pratiques. » 
	 Elle y associe toujours un verbe d’action, dans une joie 
quant à elle très matérielle : « faire des cabanes » c’est « bâ-
tir, ramasser, cultiver, cuisiner, repriser, fabriquer, jardi-
ner, changer de rythme, assembler, tresser, tracer, dessiner, 
relever, élever, creuser, prendre l’air, parler, citer, raconter 
des histoires, inventer des histoires. » Chez elle, pas de ca-
bane sans collectif : il ne s’agit pas juste de faire, mais de 
faire à plusieurs, de nous nou-er, de créer un sujet collectif 
« plutôt qu’une collection de sujets », et de parier sur ce 
« nous » et sa force. En nous encourageant par exemple à 
penser et à écrire ensemble, pour imaginer d’autres réels 
habitables, elle inspire des expériences collectives qu’on 

peut appliquer à nos lieux. S’ils sont des cabanes (quand 
Coco Velten a fermé à Marseille, on a d’ailleurs dit « Au revoir 
la cabane ») et qu’on laisse filer la métaphore, on peut aussi 
les imaginer comme des maisonnées, ces espaces collec-
tifs, hybrides et coopératifs où, pour Geneviève Pruvost, se 
cumulent « les compétences techniques et relationnelles 
pour couvrir collectivement des domaines d’activité et d’in-
teraction très divers. » 
	 Si nos cabanes ont l’air de refuges, pour Marielle Macé 
c’est bien parce qu’on fait des cabanes « pour prendre soin 
de ce qui mérite que l’on y tienne. » On les conçoit et on 
les entretient comme on cultive un jardin, on ménage plu-
tôt qu’on aménage. Pour Gilles Clément, le mot « jardin » 
est un territoire mental d’espérance, comme la cabane de  
Marielle Macé, quand elle parle de « jardiner les possibles (...) 
prendre soin de ce qui se tente, partir de ce qui est, en faire 
cas, le soutenir, l’élargir, le laisser partir, le laisser rêver. » 
	 Agir, penser, bâtir comme on jardine, c’est se laisser la 
possibilité d’observer et d’imaginer toujours davantage, de 
tenter des façons de faire à plusieurs et de faire de la place 
à d’autres (initiatives, projets, personnes, espèces..). C’est 
le jardin mandala de Françoise Chabré au tiers-lieu paysan 
La Martinière, dans la Loire : un bel exemple de lieu vivant, 
harmonieux, hybride et d’entre-subsistance. 
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On n’accorde pas partout la même place au faire et au dire, 
dans nos pédagogies et nos pratiques. Pendant une session 
de formation à l’Ex-Asilo Filangieri, un commun urbain napo-
litain autogéré et militant, j’ai fait l’expérience d’une com-
munauté qui fait circuler la parole librement dans le cadre 
de grandes assemblées plénières. Beaucoup d’entre nous, 
les Français·e·s, étaient très peu à l’aise avec ce format, car 
habitué·e·s à privilégier les petits groupes rythmés par des 
prises de parole très organisées, une répartition égalitaire  
et surtout une dynamique collective qui va de la parole à la 
mise en action. Une approche plutôt non académique, très 
imprégnée par les méthodes pédagogiques de l’éducation 
populaire. La confrontation de nos façons de faire, entre 
Français·e·s et Italien·ne·s, a été le sujet de discussions sans 
fin, preuve que l’enjeu est important.
	 Avec le recul, j’ai encore du mal à savoir qui de nous ou des 
Napolitain·e·s a le mieux compris ce que veut dire Marielle Macé 
dans Respire, quand elle exprime le « désir de penser la parole 
elle-même comme un milieu partagé et vulnérable, une zone 
à défendre, et à défendre dans l’exacte mesure où on la cultive 
et où on s’y retrouve : un commun dont prendre soin. » 

Si dans la parole se cache la douceur, si « parler nous fe-
rait respirer, nous donnerait du souffle, du courage et du 
monde », alors il faut veiller à toujours créer les conditions 
du mouvement par lequel nos communautés (dans nos 
lieux, nos friches, nos espaces communs) vont s’organiser 
pour que l’on puisse (se) parler, expulser nos pensées, prê-
ter attention aux paroles des un·e·s et des autres et rendre 
l’air de nos milieux respirable. 
	 Il y a un va-et-vient entre le dire et le faire : car si l’on 
peut toujours repenser le rôle et la place de la parole avant 
l’action, on parle aussi beaucoup de la place des récits de 
nos expérimentations, de compléter le faire par le dire, et 
de l’enjeu de cultiver nos précédents. Pour Benjamin Roux, 
« ceux-ci ont besoin d’être nourris de récits qui témoignent 
des désirs et croyances ressentis au cœur des événements. » 
Il s’agit d’accorder aux récits une puissance encapacitante, 
puisqu’à travers eux, cette culture des précédents permet 
« la montée en capacité sur les manières de faire alterna-
tive au monde qui nous entoure. » C’est ainsi qu’on crée 
des contre-narrations aux récits dominants, et que l’on 
« nourrit des cultures de la fabrication collective » (David 
Vercauten). Elsa Buet et Arnaud Idelon, coordinateur·rice·s du 
DUESCO, l’appliquent aux tiers-lieux, qui sont « des lieux 
d’éducation permanente faisant de la transmission un pro-
cessus collectif relationnel et collaboratif, permettant de 
renforcer la capacité d’agir des individus, leur autonomie 
et leur positionnement dans une société en mouvement. » 
	 Si parler et « conter ce qui compte » (Geneviève Pruvost) 
porte en soi une puissance performative, émancipatrice et 
transformatrice, alors prenons soin de nos espaces de pa-
role, construisons nos cabanes de discussions et d’histoires.
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Dans le champ lexical du mot « échelle » on trouve tout un 
vocabulaire répandu dans les communs : taille, mesure, 
évaluation, mouvement, variable, rythme, cadence, phase… 
Ce qui m’intéresse, dans mes pérégrinations et ma décou-
verte de lieux et d’ouvrages, c’est la notion d’échelle appli-
quée au territoire de nos actions, et à la taille de nos projets 
et de nos communautés. Dans Quotidien politique, Geneviève 
Pruvost positionne l’action dans une logique toponymique 
pour dire qu’elle n’a de sens que si elle est ancrée dans un 
lieu ou un milieu précis. Pour elle, « partir de là où on est 
avec les moyens du bord et les gens du coin, en fédérant 
des initiatives hétérogènes, c’est aussi un principe éthique : 
il est préférable de ne pas clore la communauté sur du dé-
jà-là, afin de permettre que la solidarité se crée en situation 
dans un être-en-commun. » Dans Joie militante, Carla Bergman 
et Nick Montgomery montrent que « l’activation du pouvoir 
collectif prend des formes différentes dans chaque endroit, 
parce que chaque endroit est différent. » Ce sont les be-
soins des gens, leurs désirs et leurs relations qui posent les 
contours d’un projet ou d’une action. Les référentiels et les 
méthodes qu’on développe et qui peuvent aider à façonner 

les charpentes, montrent aussi que chaque mouvement qui 
les bousculent a ses variables et sa singularité. On préfère-
ra donc parier sur les micro-échelles pour construire nos 
solidarités et sur nos relations pour construire nos actions. 
Pour les coordinateur·rice·s du DUESCO, « il n’y a pas de 
formule magique, seulement des réponses différenciées à 
des contextes différenciés. »
	 Cette logique, qui rejoint les pensées biorégionales et 
écoféministes, est très apparente dans la vallée de Jézeau 
dans les Hautes-Pyrénées. Le projet du tiers-lieu de mon-
tagne La Soulane est designé sur-mesure pour sa micro-région 
(ateliers de réparation de toiles de parapente, fablab autour 
de la filière laine, hébergement de saisonniers…) même si 
la portée des résidences artistiques et artisanales dépassent 
souvent le territoire. Il a peu de liens et de points communs 
avec Le Tiers-lieu de Bigorre, par exemple, dans la vallée d’à 
côté (tant du point de vue de son modèle économique, que 
de sa gouvernance et de son rapport au territoire). 
	 Un mouvement coordonné et efficace des communs 
peut-il exister si chaque initiative est unique, non repro-
ductible, ancrée dans son territoire et peu liée aux autres ? 
Bien sûr, il y a les récits, la transmission de nos expériences, 
la volonté de quelques un·e·s mais l’impression de cabanes 
dispersées, voire isolées, surtout en dehors des milieux ur-
bains, existe et persiste. Leur point commun, c’est la volonté 
de faire à plusieurs, de se réapproprier des moyens d’action 
et d’occuper le terrain autrement (Marielle Macé). Peut-être 
que c’est déjà pas mal ou plutôt que l’important est juste-
ment d’agir partout et tout le temps, de créer des « archipels 
de vie expérimentale » (Geneviève Pruvost), de multiplier nos 
communs et nos luttes pour donner à nos initiatives plus de 
puissance tout en conservant leurs singularités. Peut-être 
que c’est ainsi, que les transformations ont lieu. 
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Quand on observe les tiers-lieux et la façon dont ils émergent 
et se conçoivent, on a l’impression de « pleins » qui se mettent 
dans des creux. Au sens littéral du mot, l’interstice renvoie 
à l’entre-deux ou à l’entre-plusieurs : c’est un espace assez 
mince (on dit souvent « s’immiscer » ou « se faufiler » dans 
les interstices) en comparaison de ce qui les borde, qui peut 
être considéré comme une « fissure dans la norme et n’être 
saisi que par les pratiques sociales, imprévues au regard des 
règles en vigueur, qui s’y déploient » (rapport du colloque inter-
national intitulé « Espaces à saisir : Interstices et communs urbains »). 
En échappant à la norme établie, en ayant pour seules régula-
tions celles qui procèdent de l’usage (comme la piste animale 
au creux d’une montagne), ces espaces à prendre, insoumis, 
sont le terrain idéal des communs. Car ils laissent libre cours 
aux imaginaires, favorisent le cheminement des histoires, 
permettent aux expérimentations d’exister et à d’autres fu-
turs de se créer. Ils encouragent aussi les rencontres et les 
relations entre des personnes qui ont en commun une sorte 
d’hybridité anticonformiste. Pour Antoine Burret « le tiers, en 
tant qu’entité qui ne se retrouve pas dans ce qui existe déjà, 
attire naturellement ceux qui sont dans un entre-deux. » 

Les tiers-lieux et les espaces qui les entourent (notamment 
de pensée) sont traversés par des dynamiques informelles 
qui questionnent les limites et ne cherchent pas à se sta-
biliser. On peut voir une certaine chorégraphie libre dans 
ce mouvement, que Corinne Morel Darleux appelle aussi « la 
tectonique des interstices. » Au lieu de figer nos relations et 
nos expériences, on parie sur les métamorphoses et les liens 
possibles, on reste mouvant et ouvert. C’est une façon de res-
ter vigilant à la régénération d’une communauté et d’éviter 
l’entre-soi avec qui on entretient un lien d’attirance-répulsion. 
	 L’occupation temporaire de bâtiments vides, délaissés, 
illustre cette logique, comme l’explique Communa ASBL à 
Bruxelles : on laisse la place à l’émergence, on active des solu-
tions pour un territoire, on expérimente des usages – dans le 
but d’une transformation à long terme – mais on ne s’installe 
pas. Exploiter les interstices, discrets ou voyants, c’est donc 
s’inscrire dans un espace-temps alternatif, où il est possible 
de faire les choses autrement, en marge des modèles conven-
tionnels, de créer des contre-narrations, des terrains de ré-
sistance et des « soulèvements créatifs » (Geneviève Pruvost). 
Dans ces brèches peuvent aussi circuler des paroles qui ne 
trouvent pas d’autres endroits et moments où s’exprimer, 
et des façons de réfléchir à plusieurs qui s’affranchissent 
des codes habituels. 
	 À la marge, on s’accorde une liberté joyeuse et subver-
sive, on laisse nos idées divaguer, nos paroles trouver leur 
chemin et nos imaginaires rebondir, pour se mêler les uns 
aux autres et créer des récits communs.
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Clin d’œil à Elsa, qui demande aux apprenant·e·s du DUESCO 
de toujours avoir en poche plusieurs sortes de lunettes, au 
moment des entretiens et des visites d’espaces communs. 
Ces lunettes, ce sont nos regards, mais plus largement la 
capacité à situer nos points de vue, à savoir d’où on regarde 
et sous quel prisme, pour pouvoir étudier une situation sous 
tous les angles et parfois faire un pas de côté. Ce sont aussi 
nos lunettes au sens de visions d’expert·e·s sur des sujets 
tels que la gouvernance, la fabrique de la ville, le design 
d’espaces, la programmation et les modèles économiques 
propres aux espaces communs. 
	 Ou encore, des lunettes pour mieux voir : la nécessité 
d’observer et de comprendre avant d’intervenir est au cœur 
de la pensée de Gilles Clément et de ses notions de jardins en 
mouvement ou jardins des possibles. C’est aussi la base de la 
philosophie de la permanence architecturale développée par 
La Preuve par 7 : un programme ou mode d’action auprès des 
habitant·e·s d’un territoire, préalable au chantier, qui a pour 
fonction de dévoiler et d’activer « les possibles ignorés. » 
	 Dans les communs, certaines manières de faire s’ins-
pirent de démarches empiriques utilisées en anthropologie. 

Nicolas Nova fait ce parallèle et le constat de l’importance 
croissante donnée à l’observation au sein du métier de de-
signer·euse, avec le déploiement des enquêtes de terrain, 
l’inclusion de publics non experts et la grande variété des 
formats de restitution. Pour lui, savoir observer est le préa-
lable à la construction de la sensibilité, précisément au mo-
ment où elle est en crise. Nastassja Martin parle quant à elle 
de la joie de regarder et d’être regardé·e (À l’Est des rêves).
	 Ces pratiques ont beaucoup infusé dans les communs : 
on prend le temps d’observer l’existant, on encourage la 
participation des bénéficiaires (ateliers et chantiers), on 
restitue sous des formes créatives, joyeuses et souvent pas 
très académiques (fanzines, podcasts, recueils photogra-
phiques…) On se décale de nos schémas conventionnels, 
on décentre nos regards pour produire de nouveaux récits, 
connectés à des territoires et à des contextes en mouvement. 
	 Cette capacité à observer une situation, un espace, des 
pratiques, des besoins, des spécificités culturelles, se tra-
duit parfois par des petites choses et gestes à forte valeur 
d’usage. C’est l’exemple de la chaise installée face à la vue 
sur le terrain de Foresta à Marseille, à laquelle les coordina-
teur·rice·s de ce projet de Yes We Camp prêtent attention, et 
qui devient un espace aménagé pour la contemplation et le 
repos pour touxtes. La question de l’attention est centrale : 
pour Marielle Macé, « le point de départ est de considérer ce 
qui est là et d’en partir en y décelant des fils de vie, des fils 
d’émancipation ou des germes de ce que pourrait être une 
vie autre, c’est-à-dire d’autres façons de travailler, de bâtir. » 
	 Si avec un peu d’attention, on ouvre l’horizon, les lu-
nettes d’Elsa pourraient bien être cet outil ou accessoire 
convivial qui nous permet d’appréhender et de façonner 
le monde autrement, au gré de nos découvertes, de notre 
imagination et de notre créativité.
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Qualité première de toute personne qui navigue dans le 
milieu des communs, l’agilité est reconnue à la fois « dans 
les capacités à “nous penser” et comme un art du bricolage 
dans nos manières de faire » (David Vercauten dans Micropoli-
tiques des groupes). Elle est un ingrédient central du collectif, 
car elle permet « d’agencer le groupe au-delà des formes 
acquises, de le pousser sur le chemin d’une expérimenta-
tion qui épouserait conjointement les signes et les forces 
rencontrées » (ibid.) 
	 L’agilité est gracieuse, elle cache une douceur, une at-
tention au monde. Mais c’est aussi elle qui nous donne la 
puissance de nager dans les eaux troubles de nos transi-
tions, c’est la condition du mouvement. À l’échelle de nos 
pensées, elle crée des espaces pour la circulation des idées, 
pour les récits polyphoniques et la créativité. À l’échelle des 
tiers-lieux, elle caractérise le travail des designer·euse·s et 
des programmateur·rice·s, dans l’agencement des espaces, 
la gestion des usages et des remous du quotidien. 
	 Être agile, c’est accepter de ne pas tout programmer pour 
laisser des marges et la possibilité de réinventer et renou-
veler les pratiques. C’est l’art d’observer et de déplacer des 

usages, d’accueillir et de laisser la place au changement. 
Être agile, c’est savoir faire avec les moyens du bord, avec 
la frugalité, qu’elle soit choisie ou subie. 
	 Et vite. 
Car le temps manque toujours, dans un projet de lieu tran-
sitoire comme dans nos bifurcations. L’agilité est mise à 
l’épreuve du temps court, et c’est aussi dans ce contexte 
qu’elle révèle toute sa puissance : sans elle, on coule.
	 Si l’agilité est un sport de combat, qui demande sou-
plesse et robustesse, c’est encore plus palpable dans les 
lieux qui accueillent une forte mixité de personnes, aux 
horizons et aux origines différents, qui ont fait le choix ou 
non d’être là. La question du comment faire commun dans 
ces espaces est d’autant plus pointue que les personnes ne 
sont pas habituées à se rencontrer et à cohabiter, et n’ont 
pas les mêmes codes. À l’Hôtel Pasteur à Rennes, l’équipe de 
la conciergerie réfléchit aujourd’hui à la configuration d’un 
espace-refuge partagé par les lycéens en pause entre deux 
cours et les personnes sans-abri. Demain il faudra peut-être 
tout repenser, c’est ainsi que vit ce lieu, ouvert.
	 Faire le récit de ces ajustements, conter nos expériences 
collectives, c’est accorder à l’agilité une reconnaissance qui 
lui manque, sans doute. En faisant son éloge au-delà du 
milieu des communs et des transitions, en la valorisant 
comme une compétence et pas seulement une qualité, on 
participe à la rendre désirable.
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Dans les espaces communs et surtout dans les projets tran-
sitoires, on parle plus du cheminement et du processus que 
de la finalité ou de l’objectif. On sait d’où on part, on tient 
compte du déjà-là et de son histoire, et au lieu de déter-
miner un point d’arrivée à atteindre coûte que coûte, on 
se concentre sur le parcours. Dans cet espace-temps, il y a 
un mouvement permanent, que David Vercauten qualifie de 
« déambulation dansante » : au lieu d’avancer de manière 
linéaire, on privilégie les détours, les pas de côté ou chassés, 
on se déploie dans tous les espaces, on explore toutes les re-
lations. Pour garder du souffle et du rythme, on compte sur 
« l’assemblage de corps, d’outils, de gestes » (Joie militante), 
et sur les dynamiques collectives qui traversent et trans-
portent les communautés des communs. Ces dynamiques 
sont irriguées par nos utopies – la volonté de bâtir d’autres 
futurs désirables, par des outils d’intelligence collective et 
de gouvernance, par des structures souples, par la joie et 
la convivialité. Ici il s’agit d’une manière d’être et de faire 
du groupe, en rupture de modèles traditionnels, qui privi-
légient de sauter d’un point A à un point B sans souci de 
l’entre-deux et de la cohésion à l’arrivée. 

Dans les espaces communs, hybrides, on chaloupe ensemble.
	 Le mouvement des corps s’emboîte dans le mouvement 
du réel. Vagabonder sur les espaces périphériques et dans 
les interstices des systèmes dominants pour créer des 
contre-narrations implique de se heurter à des imprévus, 
aux aléas des situations externes au groupe, qui dépassent 
parfois ses capacités d’anticipation. Il s’agit donc de maî-
triser un véritable art de la marche (David Vercauten), carte 
en main, de repérer les chemins parcourus, les obstacles et 
les bifurcations possibles. Le groupe doit s’organiser pour 
ne pas se perdre en route.
	 Si l’Hôtel Pasteur à Rennes est considéré comme un lieu 
très en mouvement, qui s’invente par les usages, c’est grâce 
aux partis pris forts et à la légèreté d’un système pensé dès 
la permanence architecturale de La Preuve par 7, avec d’un 
côté la mutualisation de moyens et les relations de réseaux 
sur le territoire, et de l’autre l’hospitalité temporaire, l’im-
portance donnée aux espaces libres et l’absence de service 
marchand au sein du lieu. Pour Sophie Ricard, le principe fon-
dateur de l’Hôtel Pasteur est de partir du « non-programme », 
ou autrement dit d’une programmation ouverte qui laisse 
place à l’imprévu. Ainsi a pu commencer l’aventure d’y 
prendre « comme nulle part ailleurs le vent de l’éventuel », 
explique L’école du terrain, avec la formule d’André Breton. 
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L’espace-temps dans lequel se déploient les espaces com-
muns est un réel terrain de jeu, un espace de liberté qu’on 
a rarement l’occasion de rencontrer dans nos sphères tra-
ditionnelles. De par leur nature en mouvement et les in-
terstices dans lesquels ils se nichent, les espaces communs 
offrent des possibilités sans pareille : celle de créer, tester, 
se tromper, ajuster ou recommencer, et parfois ne pas arri-
ver au bout de son projet. À l’échelle du collectif, la liberté 
d’expérimenter manifeste non seulement une puissance 
créative mais aussi l’épanouissement des relations. Pour 
Carla Bergman et Nick Montgomery dans Joie militante, « l’expé-
rimentation est alimentée par la volonté de faire des erreurs 
et de laisser les autres en faire, plutôt que par le fait de 
s’empêcher d’avoir tort. Elle est fondamentalement liée à 
la capacité à prendre soin les un·e·s des autres. »
	 En revendiquant un droit à l’expérimentation, les es-
paces communs s’approprient une pratique habituellement 
réservée au monde académique de la recherche. Sauf que 
dans ces laboratoires alternatifs, les méthodes qu’on uti-
lise, celles de la recherche-action, sont à la portée de tout le 
monde et à tous les étages : de la cuisine à la rue en passant 

par l’atelier, la conciergerie et la salle commune, on mène 
des actions concrètes et transformatrices, tout en produi-
sant des connaissances sur ces transformations. Quand on 
expérimente, surtout dans un collectif, soit on s’affranchit 
des titres, soit tout le monde est chercheur·euse. 
	 Pour Nicolas Le-Strat, si l’expérimentation porte en elle ce 
caractère subversif c’est parce qu’elle est animée par un dé-
sir sans limite, celui « de tester dans et par des actes ce dans 
quoi on espère. » Une autre raison tient à sa nature-même : 
puisqu’elle n’est figée ni dans l’espace, ni dans le temps, et 
qu’elle est sans cesse réversible, elle « nous permet de porter 
notre regard au-delà de la réalité présente et d’ouvrir des 
chemins de traverse, de renverse ou de contre-verse. » Et ain-
si, « elle agit bel et bien “contre”, contre les conservatismes 
et les dominations, mais un contre qui œuvre de l’intérieur 
des situations, en puisant sa force du côté de ce qui a été 
collectivement réalisé et de ce qui a déjà fait ses preuves. »
	 Expérimenter, c’est accepter un défi : assumer une pos-
ture incertaine, mettre ses idées à l’épreuve du réel et du 
doute, repousser ses limites, déployer des questions pour 
explorer les nouveaux possibles. Et en questionnant, on se 
donne la force d’avancer et de dégager l’horizon vers de jolis 
lendemains. 
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